

XLI.

鄉人壽長。

因爲收穫的忙碌，R君雇來一個工人——與其說他是被雇的，還不如說他是被請的，蓋R君並不出工資；只給他一切飲食罷了。雇了工人而不給工資，實在可使我們同情於勞工者氣憤。看他的粗笨的舉止，原不免令人失笑；然而倘若因此而不給工資，不更是欺人太過嗎？況且他的工作都是盡心盡力的做的，而且他的心是良好的，他的力是強健的。我頗看得出，他的男女主人都暗暗的竊笑他，嫌憎他；然而在事實上，卻也不算虧待他了。他與男女主人及我同處飲食物品完全相同；我是從城市中來的，從外國來的，他們視爲上賓的，我是付他們膳宿費的，他們視

爲顧主的。以男女主人款待我及款待自己的飲食待他，不算輕視他了，故可說他是被請來的。每日早晨七時有咖啡，牛乳及麵包，九時有麵包湯及酪餅。午間肉類二件，蔬菜一或二件。晚間，蔬菜湯加酪餅，又有鷄子一個。而且常有特別添菜或糕果之類，決不缺他的一份。早晨起身不必過早，晚間睡覺不必過遲，有新鮮的空氣，有自然的樂園，城市中的苦工，在物質與精神兩方面，都遠不如他的快樂了。城市中自然也有很多自以爲快樂的人，但苦工從來沒有快樂的機會。他們日夜在困苦中愁沒有喫的，愁沒有穿的，還愁得疾病，然而總免不了飢寒疾病。而他們又被冤枉認爲城市中道德墮落的罪孽。

鄉人勤苦如牛，我也承認這個比喻；然而我可以說，鄉人勤苦時如牛，但仍舊是人，因爲是自主的，快樂的；城市中人勤苦者如牛，但永遠是牛，因爲另有一種快樂的永遠是人

者主有而且支配他們，如鄉人之於其牛。鄉人年幼時沒有修養，年老時沒有休息，確爲其大缺點。但城裡苦工何曾不如此呢？

有一回，一位鄰居的老太太在閒談中說起：

‘鄉人壽長，因爲鄉人多作工之故。城市中人那裡像鄉人的多作工呢！’

鄉人多作工，確爲其長壽的一個原因；然而城市中的苦工——或者爲表明他們的性質起見，還稱他們爲城市中的牛——卻因爲過於作工而爲其短壽的一個原因。

鄉下的老太太不知道城裡苦工的艱苦；然而城裡苦工知道鄉下人的快樂的罷。