

最后四句为第三段，写羁愁和乡思。意承上文对环境气候的感受而来。所谓“羁思忧如捣”，“愁肠乱似麻”，都在极力形容羁思的痛苦。在此情况下，乡思和回归之想，自然也使更为迫切了。其中“已遭屯否事”，说明此时作者已被拘留。“不知何计得还家”，又说明被拘的情况严重，一时无法解脱而返回敦煌。

忆故人（二首）

一

别君彼此两平安，别后恹惶凡几般^{〔1〕}。
虽然更寄新书去，忆时捻取旧诗看^{〔2〕}。

二

一更独坐泪成河^{〔3〕}，半夜相思愁转多。
左右不闻君语笑，纵横只见唱戎歌^{〔4〕}。

【说明】

这是《残诗集一》的第十八篇。诗的语意浅显，与其他各篇不同，绝非与太子交好的那位作者所写。另外，尚能“寄新书去”，取故人旧诗看，处境自由方便，且身边能带无关紧要之物，与出使被拘的作者的情况均异。因而作者可能是因故落蕃的人，但也不是俘虏。二诗可能是随意杂抄在一起的。故人，老朋友。

【注释】

〔1〕恹惶：惊慌烦恼。凡几般：共多少。几般，犹言几样。

〔2〕捻取：以指捏取。捻同拈。旧诗：指旧日（往日）的诗。

〔3〕一更：古时分一夜为五更，每更约二小时。一更约在晚八时至十时之间。

〔4〕纵横：指南北和东西。此处谓周围。戎歌：指吐蕃人的歌。

【评析】

