



而生，就是出生时双脚先落地，也就是人们常说的“竖生”、“寤生”或“立生”。

民间的说法是，以这种姿态出生的孩子，将来必成大器。

出身名门的章兰娟自小受到良好教育，并不相信这些民间说法。但自儿子钱学森 1911 年冬天出生后，她便越发钟爱荷花。当年近百岁的钱学森，坐在已经住了 48 年的老楼阳台上，阳光懒懒地晒着他布满祥和的脸，回忆童年往事，一切依然历历在目。他记得儿时在北京住的那座敞亮的四合院里种满了花木，春季盛开的是海棠、迎春、桃花，总是五彩缤纷，但夏天满院飘的独有荷花的清香；钱学森记得，当他为了学业踏上去美国的邮轮时，母亲送他的礼物是绣了荷花的手绢；钱学森还记得，后来当他终于回国了，却只能看见逝去的母亲绣着荷花的手绢……几十年之后，当他再想到母亲时，手还会禁不住地颤抖。一直默默站在他身旁的妻子蒋英——自 1947 年执手，两人已经走过钻石婚——习惯地握住他的手，他立即安静了许多。

□2. 杭州钱家

说起钱学森，绕不开杭州望族钱家。杭州的钱家是贵族。但中国的贵族，似乎都有一个绕不开的结——“眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了”，寿命一般都很短——归咎于频繁地改朝换代，不断地盛衰交替。钱氏家族不然，他们从吴越国王钱镠算起，1000 多年以来，代有钟鸣鼎食之家、博学鸿识之士。

杭州钱家是吴越国王钱镠的后嗣。南宋以来，特别是明

清时代，曾有众多的政治家、文学家和著名学者出自这个家族。北宋时有钱易，17岁考取进士，时人称其“有李白才”。宋代有进士钱昆，官至秘书监，善草隶，能诗赋，有文集。明代有翰林修撰钱福；明代礼部尚书兼东阁大学士钱士升，万历殿试第一。明末清初有诗人钱谦益，万历进士，授编修，曾讲学于东林，有《牧斋集》等传世。乾隆进士钱大昕，于音韵训诂尤多创见，长于校勘考订，有《二十二史籍》。

钱学森的父亲钱均夫是钱镠的第33代世孙。在当代，钱家更是人才辈出，而且遍布全球。据相关机构统计，当代国内外仅科学院院士以上的钱氏名人就有100多位，分布于世界50多个国家。钱其琛、钱三强、钱伟长、钱学森、钱继，还有2008年诺贝尔物理奖获得者、钱学森的堂侄钱永健。这里面有国学大师，有外交家，有力学之父，有原子弹之父，有植物学奠基人，有著名的物理学家，还有诺贝尔奖获得者，这就是杭州钱家。

中国古代讲求母(父)以子荣。当然，对于现代的我们来说，对钱学森父亲钱均夫的了解更多地源于钱学森——他是我国的航天之父，是美国人认定足以“抵得上五个师”的人。但若翻看钱均夫的人生史，我们实在不该小觑。

钱均夫出生于杭州一个没落的丝商之家。虽然家道中落，但俗话说“瘦死的骆驼比马大”，钱家的家庭条件依然能为钱均夫提供良好的教育环境。在父母想方设法提供的教育环境下，他培养了忠厚人品，开启了广泛兴趣。钱均夫尤其挚爱中国文学和历史，很小的时候就博览了中国的史书、小说。他的文笔甚好，颇得鲁迅先生欣赏——我们可从鲁迅先生的书信日记集里看出端倪。当时杭州富商章氏，亦非常欣赏钱均夫的人品和才华，便把知书达理的女儿章兰娟许配



给他，并资助其东渡留学日本。

1902年留学日本前，钱均夫就读于杭州的求是学院（浙江大学的前身）。多年之后，再回忆起这段生活，钱均夫的最大收获是在此结识了蒋百里、许寿裳等友人，尤以文字互契的莫逆之交蒋百里为重。钱均夫和蒋百里，从此相识，彼此在文字上的互赏和志向上的默契，成全了他们那段跨越一生的友谊。难能可贵的是，这段友谊还延续到下一代，而且越发亲密：1947年，学成归国的钱学森如愿做了蒋百里的女婿。蒋百里是现代著名的军事理论家，他和钱学森，亦师亦友，引导着他的成长。在钱学森和父亲发生“战争”时，他又是钱学森的同盟军。年龄尚幼的钱学森，喜欢赖着来访的蒋百里伯伯给他讲解天文地理。当年前往欧洲考察的蒋百里，特地绕道美国，看望独自在那里留学的钱学森，并且当了钱学森的“说客”——为了支持钱学森的专业，选择“背叛”了老友钱均夫。这是后话了。

钱均夫和蒋百里二人同在求是学院求学，又为同乡。蒋百里比钱均夫早一步到日本留学。留在国内的好友钱均夫，义不容辞地为蒋百里尽孝道：逢年过节，钱均夫总要代表蒋百里到海宁探望蒋母，直到他也赴日留学。那时的他俩肯定想不到，多少年之后，蒋百里不惜路途颠簸，特地取道美国，代老友去看望他的儿子钱学森——世间很多事，就是这样的不可预知却又命中注定似的，充满了温暖与情谊。年少时建立的深厚情谊，日后经过一起留学日本的打磨，变得更为牢固。各自成了家，两人的情意浓厚成亲情，彼此都视对方的儿女为己出——只有独子的钱均夫，在儿子9岁时，甚至毫不客气地向蒋百里要来他的三女儿蒋英做干女儿。

这个干女儿日后成了钱均夫的儿媳、钱学森的夫人。